Семеро по лавкам
Первый адрес. Молодая женщина. Когда-то она оставила пятилетнего сына на попечение свекрови и пустилась во все тяжкие. Приезжаем. И сразу, с порога – скандал. Горе-мама заливается слезами, кричит, отпихивает бумаги, протянутые на подпись. Успокаивают ее кое-как. Доводят до сведения: нужно явиться в суд. На заседание по лишению родительских прав.
Уже потом Таисия Большакова, главный специалист администрации Железнодорожного района по профилактике правонарушений, поясняет: на самом деле лишают родительских прав сегодня очень редко.
«Раньше какую-нибудь мать-пьянчужку можно было взять за шиворот – бывали у меня такие эпизоды – и отволочь в наркологию. Сейчас – нельзя, - вздыхает чиновница. - Сейчас мы их только уговариваем, увещеваем, предлагаем лечение, работу. Сколько, вы спрашиваете, может это длиться? Годы. С одной семьей работаем уже почти пять лет. И когда в ней что-то наконец изменится – никто не знает»
В особо запущенных случаях представители ПДН имеют право выписать штраф по статье административного кодекса «Неисполнение родительских обязанностей». Сумма штрафа – от ста до пятисот рублей.
Второй адрес – семья из четырех человек. Мать, завидев Большакову, тут же прячется в доме и громко хлопает дверью. Отец семейства уверяет – у них уже давно все хорошо. Но Таисия Ивановна чувствует неладное – в доме пахнет спиртным.
Судьбу не выбирают?
«Мы сейчас мало что можем сделать, - расскажет она, когда мы отправимся по другому адресу. – Этих людей уже нельзя изменить. Это их образ жизни. С другой стороны, конечно, мы их жалеем. Не все такую жизнь выбрали. Вот есть у нас семья – жили раньше в двухкомнатной квартире жена и муж. Потом муж нашел другую – и привел ее в ту же квартиру. Сейчас они живут там впятером – он, его нынешняя жена и его бывшая жена, у которой дочь алкоголичка, а внучка тяжело болеет. Как все это можно вынести?»
Есть, впрочем, такие семьи, которые после вмешательства соцработников встают на путь исправления. Но процесс это небыстрый – за годы тотального разгильдяйства родители, кажется, перестают понимать и, что куда важнее, чувствовать, чего не хватает их детям.
Огурцы вместо игрушек
Подъезжаем к дому, где живет семья с двумя детьми. Родителей Большакова знает уже лет двадцать – когда-то они крепко дружили со спиртным, а теперь вроде бы одумались.
Поднимаемся по крыльцу со скособоченными, прогибающимися чуть не до земли ступеньками. За заваленной хламом прихожей – тесная комнатка, вся желтая от света электрической лампы, свисающей с потолка. В комнатке разом – плита и старая душевая кабинка. На полу сидит девочка в розовом платьице и играет с огурцами – режет их на кружочки большим тупым ножом, а потом кладет на сковородку. Сквозь щели между досками видно, как под полом, раскаляясь, алеет нагревательная спираль. Соцработники в ужасе – спалит же весь дом. Отец семейства в ответ на это только машет рукой – ничего, все будет в порядке. И вроде бы семья нормальная – и дети улыбаются, и с кухни тянет съедобным, а все равно здесь что-то не так.
Очень многие не хотят, чтобы им помогали. И хотя трудно представить себе силы, которые заставили бы мать отказаться от ребенка ради бутылки водки, поверьте – такие силы есть.
История в вещах. Под Пензой появился музей деревенского быта 
Люди на обочине. Как выжить зимой бездомным 
Чужих детей не бывает. Как семерых сирот от детдома спасли 
На выход с вещами. За что могут выселить из квартиры 
«Думал о детях!». Пензяк спас из пожара соседских ребятишек