В мае 1945-го Лидия Русланова выступала у стен Рейхстага, исполняла легендарные «Валенки». Через три месяца она была награждена орденом Отечественной войны I степени. Эти моменты стали вершиной карьеры знаменитой пензячки. Пройдёт всего три года, и народный голос Руслановой просто отменят, а сама она окажется в тюрьме.
Как Прасковья стала Лидией
На самом деле Лидия Русланова – это красивый псевдоним. Настоящее имя знаменитой исполнительницы народной песни – Прасковья Лейкина. Она родилась в семье крестьян-староверов в деревне Александровке Даниловской волости Петровского уезда Саратовской губернии (ныне Малосердобинский район Пензенской области). Петь её заставила жизнь. Надо было зарабатывать, чтобы прокормить себя, младших братьев и сестёр. Отца забрали на Первую мировую войну, мать уехала работать на завод в Саратов, из взрослых осталась только слепая бабушка. Вот вместе с ней они и ходили по домам, попрошайничали. За просто так деньги давали не всегда, а вот если споёшь…
«Маленькая девочка знала, где какую песню надо спеть, – рассказала научный сотрудник музея им. Л. А. Руслановой МБУК «КБЦ» Малосердобинского района Пензенской области Надежда Ванькова. – В доме, где жили верующие, исполняла «Богородицу», там, где празднуют свадьбу, день рождения или просто весёлый праздник, – частушки. С детства Лидия Андреевна уяснила, что песня помогает выжить в любой ситуации. Эту мысль она пронесла через всю свою жизнь».
Когда бабушка умерла, дети попали в приют. Там и была выдана грамота на имя Лидии Руслановой, чтобы скрыть её крестьянское происхождение. Певческий талант по-прежнему помогал ей: Лидия пела сначала в церковном хоре, затем её заметил преподаватель саратовской консерватории Михаил Медведев. Именно его она впоследствии будет называть своим главным учителем. Несмотря на большие задатки и дарование, академической певицей Лидия Андреевна так и не стала, не удалось правильно поставить голос. Однако это не помешало ей добиться успеха.
«Валенки» дошли до Берлина
Уйдя из консерватории, Лидия Андреевна записалась в сёстры милосердия, ездила с санитарным поездом. Петь не переставала. После Октябрьской революции она исколесила всю страну с концертами, исполняла народные песни. Стиль певицы сформировался в 20-е: амплуа простой девушки прочно закрепилось за ней, за простоту и обаяние её любили солдаты Красной армии, рабочие заводов и, конечно, жители деревень. В 30-е грампластинки с песнями Руслановой продавались большими тиражами, её образ подкупал, её пением восхищались.
«Вчера вечером слушал радио. Поймал Москву. Пела русская баба. Пела по-нашему, по-волжскому. И голос сам деревенский. Песня окончилась, я только тогда заметил, что реву белугой. И вдруг рванула озорная саратовская гармошка, и понеслись саратовские припевки. Всё детство передо мной встало. Объявили, что исполняла Лидия Русланова. Кто она? Крестьянка, наверное. Талантливая. Уж очень правдиво пела», – писал в одном из писем оперный певец Фёдор Шаляпин.
Талант певицы замечали и на самом высшем уровне. Так Лидия Андреевна однажды выступала перед Сталиным. Тот аплодировал, а после концерта предложил по-ужинать с ней. Та ответила: «Саратов лучше накормите». Её тогда не поняли.
На фронт в составе концертных бригад Лидия Русланова приезжала ещё со времён советско-финской войны. Петь приходилось в мороз, под обстрелами, однако Лидия Андреевна ничего не боялась: она дала свыше тысячи концертов.
Пик карьеры пришёлся именно на годы Великой Отечественной: люди проходили через невзгоды и лишения с записями концертов Лидии Андреевны. 28 июня 1942 года Руслановой присвоили звание заслуженной артистки РСФСР.
Чаще всего русские солдаты просили певицу спеть для них «Валенки». Этот же хит военных лет она исполнила и в мае 1945 года у стен Рейхстага в Берлине вместе с казачьим ансамблем. Тогда она объявила: «А сейчас Валенки, не подшиты, стареньки, которые до самого Берлина дошагали!»
В Берлине Русланова дала несколько концертов. Вершину её карьеры ознаменовал приказ маршала Жукова от 24 августа 1945 года: «За успешное выполнение заданий командования на фронте борьбы с немецко-фашистскими захватчиками и проявленное мужество, за активную личную помощь в деле вооружения Красной Армии новейшими техническими средствами наградить орденом Отечественной войны I-й степени Русланову Лидию Андреевну». В дальнейшем «маршал Победы» сыграет в жизни певицы роковую роль.
Концерт без аплодисментов
Лидия Русланова была замужем несколько раз. Первым её супругом был белый офицер дворянского происхождения (об этом факте своей биографии певица старалась лишний раз не упоминать), вторым – чекист Наум Наумин, с которым они прожили недолго. В третий раз она вышла замуж за конферансье и «первого советского Деда Мороза» – Михаила Гаркави. Брак с ним распался после того, как на певицу обратил внимание друг Георгия Жукова, генерал Владимир Крюков. Он стал последней и самой сильной любовью Лидии Андреевны.
Через год после войны разгорелся скандал из-за «трофейного дела»: Жукова обвинили в том, что он вывозил из Германии предметы роскоши. Вместе с легендарным военачальником «под чистку» попали и те, кто был приближен к нему. В их числе был и Владимир Крюков. В его квартире провели обыск, нашли драгоценности, антиквариат, картины, которые Лидия Андреевна приобретала, в том числе и на территории Германии. Русланова пыталась объяснить, что она всё покупала на заработанные деньги, но её тогда не слушали. Имущество у супругов конфисковали, в 1948 году Владимира Крюкова арестовали, осудили на 25 лет. Лидия Русланова получила 10 лет лагерей.
«По свидетельствам очевидцев, живя в бараке с заключёнными, Лидия Андреевна никогда не требовала к себе особого отношения, – рассказала Надежда Ванькова. – И даже там она продолжала петь. Однако выступала она перед зрителями, которым нельзя было аплодировать (этот запрет существовал в колониях. – Корр.). А ведь для артиста отсутствие аплодисментов – это хуже всего. Пока Русланова отбывала наказание, грамзаписи с её голосом не продавали, включать пластинки «врага народа» было тоже нельзя. Влиятельные друзья хотели заступиться за неё, но не могли».
Спустя пять лет Лидию Русланову и Владимира Крюкова реабилитировали и даже вернули часть из того, что было конфисковано. Тюрьма изменила певицу: она стала более настороженной, с ней остались привычки, которые она приобрела, пока отбывала наказание. Своё заключение она воспринимала как позор и унижение перед народом, для которого пела. Те, кто знал Лидию Андреевну, думали, что она перестанет выступать, но этого не случилось. Русланова возобновила концертную деятельность, зритель не забыл её. Грампластинки с её голосом снова появились в продаже, певица обновила репертуар, стала записывать новые произведения. Вот только антиквариат она больше не коллекционировала, да и жить стала скромнее.
Владимира Крюкова тюремная жизнь подкосила. Он так и не смог оправиться, перенёс два инфаркта, скончался в 1959 году. После его смерти Лидия Андреевна год не гастролировала.
Однако, выдержав траур по супругу, Русланова продолжала выступать. Она всё также оставалась простой женщиной из народа. Её выступления транслировали по радио на всю страну, она получала письма от поклонников со всего Советского Союза, давала концерты и гастролировала до своего последнего дня. Великой певицы не стало 21 сентября 1973 года.
Память о ней жива, в Малосердобинском районе в честь знаменитой землячки устраивают фестивали, в селе Ключи есть музей, посвящённый Лидии Руслановой.